মীরার জীবনে যত জটিলতা ঘনিয়েছে, তার দুঃখ দেখে অনুতপ্ত হয়ে কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ছেলে রথীন্দ্রকে লিখেন, ‘ ওর জীবনের প্রথম দন্ড তো আমিই ওকে দিয়েছি। বিয়ের রাতে মীরা যখন নাইবার ঘরে ঢুকেছিলো তখনি একটা গোখরো সাপ ফনা ধরে উঠেছিলো— আজ আমার মনে হয়, সে সাপ যদি তখনি ওকে কাটতো...
আধুনিকতায় গা ভাসিয়ে বা বলতে পারি অত্যাধুনিকতার ফিরিস্তি তুলে হয়ত অনেক কিছু ভুলে থাকা/রাখা যায়, তবে শিখড়ের বন্ধন বলে মানব সমাজে যে চরম সত্য আছে সেটাকে মনে হয় জোর করে কৃত্রিমতায় ঢেকে, বাছ-বিচারের মাত্রায় রেখে, সামনে এগিয়ে যাওয়াটা অনেকক্ষেত্রেই বোধহয় সম্ভব হয়...
পূর্বকথাঃ চল্লিশের দশকের ঢাকা, পৃথিবীজুড়ে তখন চলছে ২য় বিশ্বযুদ্ধ। বার্মা, নাগাল্যাণ্ডে যুদ্ধ পরিচালনার প্রয়োজনে তেঁজগাওতে গড়ে তোলা হল নতুন বিমান ঘাটি (পরবর্তিকালের তেজগাঁও বিমানবন্দর)। ঢাকার পল্টন ব্যারাকে তখন সমবেত নানা দেশের সৈন্য- মার্কিন ‘জিআই’ সেনা থেকে শুরু করে...
১২০৪ সালে ইখতিয়ার উদ্দিন মুহম্মদ বিন বখতিয়ার খিলজীর বাংলার হিন্দু ধর্মালম্বী বৃদ্ধ সেন রাজা লক্ষ্মণ সেনের কাছ থেকে নদীয়া ছিনিয়ে নেয়ার মধ্য দিয়ে মুসলিম শাসনের যে নতুন সূর্যোদয় হয়, তার অন্তিম পরিনতি আসে ব্রিটিশ রাজশক্তির উত্থানের মধ্য দিয়ে। এই সুদীর্ঘ সময়ে বিভিন্ন...
সিস্টিন চ্যাপেলের সিলিংয়ের কাজ শেষ করার প্রায় পঁচিশ বছর পর শিল্পী মিকেলাঞ্জোলো ফিরে এসেছিলেন ভ্যাটিকান সিটিতে। সৃষ্টি করেছিলেন 'দ্য লাস্ট জাজমেন্ট' (১৫৩৬-৪১), ফ্রেস্কো দেখে চমকে উঠলেন সকলেই। চারদিকে গেল গেল রব। কারণ ধর্মের দিকে তীর ছুঁড়েছেন শিল্পী। যীশুকে দাড়িহীন করে...
অনেক বছর আগের কথা। সনটি ছিল ১৮২৬ খৃষ্টাব্দ । অস্ট্রেলিয়ার নিউসাউথওয়েল্স এর ক্যাম্পবেল্ টাউন অঞ্চল । জেমস্ ফেয়ারলী নামে একজন গণ্যমান্য চাষী ফ্রেডারিক ফিশার নামে এক ভদ্রলোকের বাড়ীর পাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিলেন। তিনি দূর থেকে লক্ষ্য করলেন, কেউ একজন ঐ বাড়ীর বারান্দার...