সময় পেলে প্রায় দিঘীর পাড়ে শতবর্ষী গাছের নিচে ঝিরিঝিরি বাতাস গায়ে লাগিয়ে বসে ভাবি কেমন ছিল দেড় হাজার বছর আগের সময় কেমন ছিল রাজা রাজরা দের জীবন যাপন সংস্কৃতি, কত রকম জীব জন্তু পশু পাখি ছিল সে সময়। বলছি বাংলাদেশের সর্ববৃহৎ দুর্গনগরী ভিতরগড় এর কথা । পঞ্চগড় শহর থেকে ১৫...
“ইতিহাসের বই দিয়ে ব্যক্তিত্ব বিচার করলে এটি দিনের আলোর মতো স্পষ্ট যে, পুরুষরাই ইতিহাসের সবচেয়ে বেশি প্রাসঙ্গিক চরিত্র ছিলেন। অন্তত মনে রাখার মতো কোনো চরিত্র যদি থেকে থাকে, তবে পুরুষরাই সবার সামনে চলে আসেন। অবশ্যই এটি একটি অসত্য বিষয়। কিন্তু আমরা এই অসত্য বিষয়টিকেই...
ভাবুন তো, এমন এক সময় ছিল যখন মৃত্যুই ছিল মানুষের বিনোদন! অবিশ্বাস্য শোনালেও, রোম শহরের হৃদয়ে দাঁড়িয়ে থাকা কলোসিয়ামের প্রতিটি পাথরের গায়ে যেন সেই ভয়ংকর ইতিহাসের দাগ লেগে আছে। আজ যাকে আমরা বিশ্বের সপ্তম আশ্চর্যের একটি, স্থাপত্যের বিস্ময় হিসেবে দেখি—কখনো তার...
আকারে অতি ক্ষুদ্র, মাত্র ১৯ সেন্টিমিটার লম্বা আর ১০ সেন্টিমিটার চওড়া এই ছোট্ট ব্রোঞ্জের বাক্সটি হাতে ধরে রাখা যায় খুব সহজেই। অথচ এই ক্ষুদ্র মঞ্জুষার মধ্যে লুকানো ছিল গৌতম বুদ্ধের অমূল্য দেহাবশেষ—এক অসাধারণ ঐতিহ্য, যা সময়ের বিবর্ণতার মাঝেও অম্লান। বাক্সটি যেখানে...
আজ বলবো এক অমূল্য রত্নের গল্প—যাকে আমরা সবাই “তৈমুর রুবি” নামে চিনি। নামটা শুনলেই মনে হয়, এটা হয়তো তৈমুর লঙের নিজের রুবি তাই এর নাম সবাই যানে তৈমুর রুবি নামে। কিন্তু সত্যিটা একেবারেই অন্যরকম। প্রথমেই বলে রাখি, এটি আসল রুবি নয়। বাংলায় যাকে লোহিতক বলা হয়, সেটিই...
আমাদের মানতেই হবে—তখনকার দিনে একজন বাবা, যিনি রাজধর্ম পালনের জন্য নিজের কন্যাকে উপযুক্ত মনে করেছিলেন, তিনি নারীর ক্ষমতায়নে সত্যিই বিশ্বাস করেছিলেন। ইতিহাস যতই তাঁকে অবজ্ঞা করুক কিংবা ভুলে যাক, ভারতের প্রথম মহিলা শাসকের আসন কিন্তু তাঁরই প্রাপ্য। ইলতুৎমিসের কন্যা রাজিয়া...
অটোমান সাম্রাজ্য ছিল আভিজাত্য, শিল্প আর সৌন্দর্যের এক বিস্ময়কর প্রতীক। তাদের জীবনে শুধু প্রাসাদ, গহনা বা শিল্পকর্ম নয়—নিত্যদিনের ব্যবহার্য সামগ্রীতেও থাকত সূক্ষ্ম নকশা আর সৃজনশীলতার ছাপ। উনবিংশ শতকে অটোমান নারীদের জীবনে গুরুত্বপূর্ণ ছিল হাম্মাম বা গণস্নানাগার। সেখানে...
আজ এক মজার গল্প বলবো। সময়টা ১৯৭৬ সাল। এয়ার ইন্ডিয়ার কয়েকজন শীর্ষ কর্মকর্তা নিউইয়র্কের এক বিখ্যাত রেস্টুরেন্টে শিল্পী সালভাদর ডালি (Salvador Dali) কে আমন্ত্রণ জানান। তাদের উদ্দেশ্য ছিল—ডালির হাত দিয়ে এমন কিছু স্যুভেনির তৈরি করানো যেগুলো বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ও...
প্রাচীনকাল থেকে মানুষের মুখে মুখে প্রচলিত হয়ে আসা কিছু পালাগান আপাত দৃষ্টিতে কল্পকথা মনে হলেও একদিক থেকে তা কিন্তু সাধারণ মানুষের জীবনেরই গল্প বলে। এমনই কিছু পালাগান যেগুলো ময়মনসিংহ অঞ্চলে প্রচলিত ছিলো এবং পরবর্তীতে চন্দ্রকুমার দে এর মাধ্যমে সংগৃহীত ও ড. দীনেশচন্দ্র...
ঠিকঠাক ভোরের আলো তখনও ফোটেনি, প্যারিসের সেন্ট লাজার জেলখানায় ১৭ নম্বর কুঠুরীর কয়েদী মার্গারিটা অন্যান্য দিনের মতই নোংরা দুর্গন্ধময় এই কুঠুরীর একমাত্র ছোট জানালার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন, যেমন প্রতিদিন থাকেন। একটু একটু সূর্যের আলো ঐ জানালা দিয়ে প্রবেশ করে, আলো আসার...
প্রেসিডেন্ট কেনেডির জন্মদিন উপলক্ষে সাজো সাজো রব নিউইয়র্কের ম্যাডিসন স্কোয়ার গার্ডেনে, জন্মদিনের দশদিন আগে ১৯শে মে প্রেসিডেন্টের জন্মদিনের খাতিরে এই সান্ধ্যকালীন পার্টি একরকম উৎসবের চেহারা নিয়েছে। অতিথির তালিকাও নেহাত ছোট নয়। কে নেই সেই তালিকায়? বিশিষ্ট রাজনৈতিক...
প্রত্যেক যুগেই কোনো না কোনো বিপ্লবী নেতাকে সবসময়ই হতে হয়েছে বিশ্বাসঘাতকতার বলি। বিশ্বাসঘাতকতা যেনো রক্তে মিশে আছে এই উপমহাদেশে। ব্রিটিশ শক্তির বিরুদ্ধে লড়ে যাওয়া গুটিকয়েক নাম ছাড়া অসংখ্য সাহসী বীরের নামই কালের অতলে হারিয়ে গেছে, বিশেষ করে সেই নাম যদি কোনো উপজাতির হয়ে...
১৬০৫ সাল। সদ্য সিংহাসনে আরোহণ করেছেন মুঘল সম্রাট জাহাঙ্গীর, যাকে আমরা মুঘল সাম্রাজ্যের সবচেয়ে অস্পষ্ট সম্রাট বলে চিনি। মুঘল চিত্রশালায় গভীর মনোযোগ দিয়ে একটি কাল্পনিক পাখির ছবি আঁকায় ব্যস্ত এক ব্যক্তি। চিত্রশালার অনেক চিত্রকরদের মাঝে তিনিও একজন। সম্রাট আকবরের সময় থেকেই...
বাউণ্ন্ডুলেপনা ছিল তাঁর রক্তে। নইলে রাজপরিবারের উত্তরাধিকারী হয়ে কেউ সব ছেড়েছুড়ে এমন ভবঘুরে জীবন কাটায়? উত্তরবঙ্গের চাঁচোল। সেখানকার রাজা ঈশ্বরগুপ্তের দুই স্ত্রী। সিদ্ধেশ্বরী আর ভূতেশ্বরী। রাজা দুই স্ত্রীকেই অপুত্রক রেখে মারা গেলেন। তখন সিদ্ধেশ্বরী দেশের থেকে নিজের...
আকবর এবং জাহাঙ্গিরের সময় অধস্তন আমলা আসাদ বেগ কাজভিন, আবুল ফজলের হত্যা আর আকবরের মৃত্যুর প্রায় প্রত্যক্ষ্যদর্শী। তিনি দুটো অভিজ্ঞতাই লিখে যান। শুরুতে আবুল ফজলের হত্যাকাণ্ড তার পরে আকবরেরটি বয়ান করব। দুতিন কিস্তি হবে। আসাদ বেগ দরবারে ছিলেন ১৬০১-১৬০৬ সময়ে, ক্ষমতা...
মাত্র তেরো বছর বয়স ছেলেটির। আস্তানা থেকে বেশ অনেকটা দূরে খাবারের খোঁজে গহীন বনের ভেতর এসেছিলো সে বড় ভাইয়ের সাথে। হঠাৎ করেই পথ হারিয়ে ভাইয়ের চেয়ে কিছুটা দূরে চলে আসায় ভয় ভয় করতে থাকে তার ভেতরটা। এমন সময়েই তীব্র গর্জন শুনতে পায় সে। ঠিক তার পেছন থেকেই আসছে শব্দটি। এমনিতে...
খ্রিস্টীয় ১৬ শতক। ইরানের বিস্টোন বা বেহিশতুন শহরের কাছাকাছি প্রায় ১০৫ মিটার উচ্চতায় পাহাড়ের গায়ে খোদাই করা এক অদ্ভূত শিলালিপি দেখতে পেলেন ইংরেজ কূটনীতিবিদ শেরলে রবার্ট। প্রথম দিকে মনে করা হয়েছিলো, শিলালিপিটি যীশুখ্রিস্ট ও তার ১২ জন শিষ্যের প্রতিচ্ছবি। কিন্তু ভুল...
১৮৭৯ সাল। মেসোপটেমিয়া বা বর্তমান ইরাক থেকে অ্যাসিরীয় প্রত্নতত্ত্ববিদ ও কূটনীতিবিদ হরমুজদ র্যাসামের নেতৃত্বে উদ্ধার হলো পিপার মতো দেখতে ছোট্ট একটি বস্তু। কিন্তু আকৃতিতে ছোট হলেও এটি যে কোনো যেনোতেনো জিনিস নয়, তার প্রমাণ এর গায়ের খোদাই করা ৪৪ লাইনের লেখাগুলো। অবাক...
গভীর সমুদ্রের তলদেশে নেমে গেলো ডুবুরীরা। অনেক কিছুই মিললো তাদের হাতে। ছোট্ট একটি বাক্সও মিলেছিলো। সিন্দুকের মতো দেখতে ছোট্ট একটি বাক্স। বাক্সটির কাঁচগুলো নষ্ট হয়ে যাওয়াতে ভেতরে বহুমূল্যবান স্বর্ণালংকার এবং অনেক অনেক স্বর্ণমুদ্রা দৃশ্যমান হয়ে উঠলো ডুবুরীদের সামনে। তারা...
খ্রিস্টপূর্ব ৫৩৪ সাল। গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন এক পরমা সুন্দরী নিষ্পাপপ্রাণ নারী এবং বাহুবন্ধনীতে তার এক দিন বয়সের শিশু। বহুদিন এতো আরামের ঘুম হয় না তার। আজ যে তার পরম সুখের দিন। তার ঘুমন্ত চেহারায় ফুটে ওঠা কোমল ও স্নিগ্ধ হাসিই যেনো জানান দিয়ে দিচ্ছে তার প্রাণের প্রশান্তি।...
