২৫শে মার্চ, ১৯৭১। সারাদিনই তুমুল উত্তেজনা চলেছে। সবাই জেনে গেছে মুজিব-ভুট্টো-ইয়াহিয়ার আলোচনা ভেস্তে গেছে। সন্ধ্যায় ইয়াহিয়ার ভাষণ দেয়ার কথা ছিল। কিন্তু শোনা গেলো বিকেল বেলায় তিনি তড়িঘড়ি করে ঢাকা ত্যাগ করেছেন। পুরো শহরের অবস্থা থমথমে। শহরের জায়গায় জায়গায় গাছের গুঁড়ি আর...
ডারউইন যখন অরিজিন অফ স্পিসিস লিখলেন মার্কস খুঁটিয়ে পড়লেন, উৎফুল্ল হলেন, বস্তুবাদী দর্শনকে প্রতিষ্ঠা করার বহু মালমশলা পেলেন সেখানে। শ্রমিক শ্রেণীর রাজনীতির পক্ষে তা কাজে লাগবে। একজন বুর্জোয়া তাত্ত্বিকের কাছ থেকে গ্রহণ করতে তিনি দ্বিধান্বিত হননি। 'ক্যাপিটাল' প্রকাশের পর...
“ইতিহাসের বই দিয়ে ব্যক্তিত্ব বিচার করলে এটি দিনের আলোর মতো স্পষ্ট যে, পুরুষরাই ইতিহাসের সবচেয়ে বেশি প্রাসঙ্গিক চরিত্র ছিলেন। অন্তত মনে রাখার মতো কোনো চরিত্র যদি থেকে থাকে, তবে পুরুষরাই সবার সামনে চলে আসেন। অবশ্যই এটি একটি অসত্য বিষয়। কিন্তু আমরা এই অসত্য বিষয়টিকেই...
ডাচ শিল্পী রেমব্রান্ট হার্মেন্সজ (১৬০৬–৬৯) চিত্রকলার ইতিহাসে আলো ও ছায়ার জাদুকর হিসেবে যত বিখ্যাত, ততই রহস্যে মোড়া তাঁর ভারতীয় অনুপ্রেরণায় আঁকা একগুচ্ছ ছবি— যা বিশ্বব্যাপী পরিচিত “Rembrandt’s Indian Drawings” নামে। ১৬৫৬ থেকে ১৬৬১-এর মধ্যে আমস্টারডামের স্টুডিও...
সিল্ক রোডের গল্প আমরা অনেকেই জানি। এই প্রাচীন সিল্ক রোড বাণিজ্যপথ দক্ষিণ-পূর্ব, পশ্চিম-পূর্ব ও দক্ষিণ এশিয়ার বিভিন্ন সাম্রাজ্যের মধ্যে শুধু রেশম, মশলা বা মূল্যবান পণ্যের লেনদেনেই সীমাবদ্ধ ছিল না—এটি ছিল সংস্কৃতি, ধর্ম, ভাষা ও জ্ঞানের বিস্তারের এক বিশাল সেতুবন্ধ। এই...
প্রায় ৩,৫০০ বছর আগে, মিশরের প্রাচীন শহর থেবসে বাস করতেন হাটনেফার ও তাঁর ছেলে রামোস। সমাজে তাঁরা ছিলেন সম্মানিত ও প্রভাবশালী মানুষ। মৃত্যুর পর তাঁদের জন্য নির্মিত হয় এক সুন্দর সমাধি। আর সেখানেই, বহু বছর পরে, আবিষ্কৃত হয় এক বিস্ময়কর বস্তু—এক টুকরো রুটি! হ্যাঁ, সত্যি!...
হরিয়ানার থানেসর শহরের এক কোণে দাঁড়িয়ে আছে এক প্রাচীন সৌন্দর্য—শেখ চিলির সমাধি। ইতিহাস আর মুগ্ধতার এক নীরব ঠিকানা। সুফি সাধক শেখ চিলি, যিনি মুঘল যুবরাজ দারা শিকোহের শিক্ষক ছিলেন, তাঁর স্মৃতিতেই গড়া এই অনন্য সমাধি যেন ছোট ইতিহাসের এক সম্পূর্ণ জগৎ। লাল বেলে পাথরে...
খুব, খুব অনেক বছর আগে—প্রায় ৯,০০০ বছর আগে—দক্ষিণ তুরস্কের চাতালহইউক নামের এক প্রাচীন শহরে মানুষ বাস করত কাদামাটি ইটের তৈরি ছোট ছোট ঘরে। সেই ঘরগুলো ছিল পাশাপাশি গাঁথা, আর ছাদ বেয়ে পাশের বাড়িতে যাওয়া যেত। আজ শহরটি নেই, কিন্তু তার মাটির নিচে লুকিয়ে ছিল বিস্ময়কর এক...
১১শ থেকে ১৫শ শতাব্দীর মধ্যে মধ্যপ্রাচ্য ও দূরপ্রাচ্যের বাণিজ্যে যে নাম সবচেয়ে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, তা হলো কারিমি বণিক। চোখ বন্ধ করে কল্পনা করুন—আপনি রয়েছেন এক ব্যস্ত বাণিজ্যপথের কেন্দ্রে। পশ্চিমে কায়রো, পূর্বে চীনের তিয়েনশিন, দক্ষিণে ভারতের মালাবার উপকূল। পথে উটের কাফেলা...
ভারতের কনৌজের ভট্টাচার্য পরিবার তীর্থ করার জন্য কাশীর উদ্দেশে যাত্রা করেন। ভট্টাচার্যের স্ত্রী ছিলেন সন্তান সম্ভবা। পথের মধ্যে এক বনের ভেতর তার স্ত্রী পুত্রসন্তান প্রসব করেন। তীর্থের উদ্দেশে বের হয়েছেন বলে, সন্তানের চেয়ে ধর্মকে বড় করে দেখলেন তারা। বনের মধ্যে নবজাতক...
ইতিহাস থেকে জানা যায়, সম্রাট শাহজাহানের সময় সুদূর পারস্য থেকে ইসলাম প্রচার করতে সুফি সাধক শাহ নেয়ামতউল্লাহ আসেন। শাহজাহানের ২য় পুত্র বাংলার সুবাদার শাহ সুজা তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন । সেই সময় বাংলার দক্ষিণে বরিশালের উপকূলীয় এলাকায় আরাকানী মগ ও পর্তুগীজ জলদস্যুরা...
বিশ্বের বিভিন্ন স্থানে আমরা কতগুলো উঁচু উঁচু পাথর দাঁড়িয়ে থাকতে দেখতে পাই। আমাদের মনে কি কখনও প্রশ্ন জাগে আসলে এই পাথরগুলো কি বা কোথা থেকে এসেছে? এগুলোকে আসলে বলা হয় মেগালিথিক পাথর (Megalithik Stone) । মেগা শব্দের অর্থ হচ্ছে 'বিশাল বা বড়’ আর লিথিক শব্দের অর্থ হচ্ছে...
কিংবদন্তি হলো ইতিহাস ও কল্পনায় মিশ্রিত লোককাহিনী। ইতিহাসের কোনো ঘটনা যখন মানুষের মুখে মুখে ছড়িয়ে পরে, আর সাথে থাকে কল্পনার নানা গল্প, তখন পরবর্তীতে মানুষ নিশ্চিত হতে পারেনা আসলে কোনটা ইতিহাস আর কোনটা গল্প। এই ধরণের গল্পগুলোকে আমরা বলি কিংবদন্তি। আজ সেই রকমই একটি...
মুন্সীগঞ্জের টঙ্গিবাড়ীর নাটেশ্বর বৌদ্ধ নগরীতে সম্প্রতি প্রত্নতাত্ত্বিক খননে আবিস্কৃত হয়েছে বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় পিরামিড আকৃতির নান্দনিক বৌদ্ধ স্তূপ। এই বৌদ্ধ স্তূপের দেয়াল ৬৪ সেন্টিমিটার উঁচু ও প্রশস্ত প্রায় তিন মিটার। দেয়ালের বাহিরের দিকে চারটি প্যানেলে বিভক্ত মনোরম...
ঐতিহাসিক ও ব্যতিক্রমী আওকরা মসজিদের প্রধান লোকশ্রুতি হচ্ছে এই মসজিদকে “কথা বলা মসজিদ” বলা হয়। জনশ্রুতি রয়েছে, কোনো মানুষ মসজিদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে কথা বললে এক সময় জোরে প্রতিধ্বনি সৃষ্টি হতো। তাই শুনে তারা ভাবতো মসজিদটি তাদের কথার উত্তর দিচ্ছে। এখান থেকেই মসজিদের নাম হয়ে...
সত্যজিৎ রায় সস্ত্রীক বিলেতে যাবেন, তার আগে দিলীপ গুপ্ত তাঁকে সদ্য লেখা ছোটদের সংস্করন ‘ পথের পাঁচালী’ পড়তে দিয়েছিলেন। যখন শুনলেন সত্যজিৎ বইটি পড়েননি তিনি খুব রাগ করে বললেন, বইটা ভালো করে পড়ে দেখো, আমাদের গ্রাম বাংলার সব কিছু জানতে পারবে। সত্যজিৎ তার এই কথায় লজ্জা...
আঠারো শতক। অবিভক্ত বাংলার নদীয়া জেলা। কুষ্টিয়া তখনও স্বতন্ত্র কোনো জেলা নয়। কুমারখালির ইংরেজ রেশম কুঠির নায়েব রামানন্দ সিংহের ঘর আলো করে জন্ম নিলো ফুটফুটে এক মেয়ে শিশু, রামানন্দের ছোট মেয়ে প্যারীসুন্দরী দেবী। দিন গড়াতে লাগলো। পলাশীর যুদ্ধের পর কুষ্টিয়ার মীরপুর উপজেলার...
আজ ১৯ মার্চ। আমার বাবা ড. আশরাফ সিদ্দিকী এই দিনে দুই বছর আগে না ফেরার দেশে চলে যান। গত কদিন ধরে তাঁর নানা স্মৃতি ঘুরে বেড়াচ্ছে আমার চারপাশে। তাঁকে মনে করে এ লেখায় আমাদের তারুণ্যের একগুচ্ছ স্মৃতি তুলে ধরলাম। সালটা ১৯৭৪। আমি তখন ১৪ থেকে ১৫–তে পা দিচ্ছি। মাসটা...
ঢাকাইয়া চাচা কাদের সরদারের কাছ থেকে উপহারে পাওয়া ঘড়ি হাতে পরেছিলেন মেট্রিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বদরুদ্দোজা চৌধুরী , আবদুস সামাদ আজাদের চোখে দেখা সরদারের নির্দেশনায় ঢাকাইয়া মানুষগুলো বাংলা ভাষা রক্ষায় রাজপথে ঝাঁপিয়ে পরা কিংবা মানুষের মুখে মুখে ন্যায় বিচারের গল্প দেখেছিলেন...
নবাব বাড়ির বিশাল ড্রইংরুম। পাশেই বয়ে চলেছে বুড়িগঙ্গা নদী। ঝা চকচকে চার জন তরুণ এক সাথে বসে চায়ের কাপে চুমুক দিচ্ছে। কেক দিয়ে গেলো বেয়াড়া। নতুন কিছু একটা করার তীব্র বাসনা তরুণদের মনে। সব ধরনের সুযোগ-সুবিধা পেয়ে বড় হয়েছে এরা এই সমাজে। বাবাদের সেই পুরনো ধাঁচের কাজ তাদের...
"Din dhal jaye hay..." সত্যিই তো তাঁর মন্ত্রমুগ্ধ গলার আওয়াজে একটা সময় সারা ভারতবাসীর দিন রাত, সময় কিভাবে পার হয় যেত তার হিসেব রাখা কঠিন ছিল। প্রায় ১৪টিরও বেশি ভাষায় গান গেয়ে থাকলেও তিনি বেশী খ্যাতি পান হিন্দী সিনেমা জগতে। এই কিংবদন্তীর শিল্পসত্তার বৈশিষ্ট্য...
খ্রিস্টপূর্ব ১৪৫০ সাল। ক্রীটের উত্তর অংশে সগর্বে দাঁড়িয়ে আছে নসোস রাজপ্রাসাদ। প্রাসাদ প্রাঙ্গণে চলছে পূজার বিশাল সমারোহ। ভালো ফসল উৎপাদন, প্রাকৃতিক দুর্যোগের কবল থেকে রক্ষা লাভ –এসব কারণে দেবীকে সন্তুষ্ট করতেই এই আয়োজন। হ্যাঁ, দেবতা নয়, দেবীই তাদের মুখ্য আরাধ্য। সব...
খ্রিস্টের জন্মেরও সাতশো বছর আগের গল্প বলছি। প্রাচীন এট্রারিয়া অঞ্চল, বর্তমান ইতালি। চলছে এক অভিনব শোভাযাত্রা, মৃত্যু শোভাযাত্রা। কি, অবাক হচ্ছেন? হয়তো ভাবছেন মৃত্যুর আবার শোভাযাত্রা কি করে হয়! আসলেই কিন্তু মৃত্যুকে উদযাপন করতো এট্রারিয়ার বাসিন্দারা। এট্রারিয়ার এই...
মধ্যযুগের ইউরোপে যখন সামন্ত প্রথা কেবলমাত্র বিকশিত হতে শুরু করেছে তখন এ সংস্কৃতির ভেতর দিয়েই গড়ে উঠে শিভ্যালরী নামের এক অভিজাত প্রথা। এ প্রথার আওতায় সামন্ত প্রভুদের শিষ্টাচার, আচার-আচরণ ও তাদের নিরাপত্তা নিশ্চিত করার জন্য এক ধরণের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার উদ্বোধন হয়।...
সময় তখন ১৬৯২ সালের মাঝামাঝি। তৎকালীন কলোনিয়াল আমেরিকার ম্যসাচুসেটস প্রদেশের সালেম নামের একটি গ্রামে কিছু ডাইনীর সন্ধান পাওয়া যায়। গ্রামের লোকজন খুব সন্ত্রস্ত হয়ে খেয়াল করল এই ডাইনিগুলো শয়তানের পূজা করার মাধ্যমে নিজেদের এমন অতিমানবীয় ক্ষমতায় নিয়ে গেছে যে তারা যেকোন সময়...
পৃথিবীতে মনুষ্য সমাজের উৎপত্তি এবং বিকাশধারার যে সময়ে কোন লিখিত বিবরণ ছিল না সে সময় প্রাক-ইতিহাস পর্ব বলে পরিচিত। প্রত্নতত্ত্ব এবং নৃতত্ত্ব বলছে প্রায় ২৫ লক্ষ বছর আগে পৃথিবীতে মানুষের আবির্ভাব হয়। আর এর মধ্যে ২৪ লক্ষ বছরই কেটেছে কোন লিখিত ভাষা এবং প্রমাণাদি ছাড়া।...
রমজানের শেষ শুক্রবার অলবিদা, খুবই গুরুত্বপূর্ণ একটা বার। বাদশা [তাঁর কাব্যে লেখক মুন্সি ফৈজুল্লা শেষ দুই সম্রাট দ্বিতীয় আকবর শাহ এবং বাহাদুর শাহ জাফরের সময়ের রাজত্বের কথা বলছেন অর্থাৎ ১৮৫৭-র বিপ্লবের আগের কয়েক বছরের মূহূর্তগুলি] বিশাল মিছিল করে জামা মসজিদে গিয়ে সকলের...