১৭৬৩ সালের জুন মাসের কথা। বাংলা থেকে রওয়ানা হয়ে এ বন্দর সে বন্দর পার হয়ে “দ্যা ফক্স” নামের জাহাজ পৌঁছেছে বিলাতে। ইউরোপের বিভিন্ন বাজারে বিক্রির জন্য জাহাজটি নিয়ে এসেছে নানান পণ্য যার মধ্যে একটা বড় অংশ জুড়ে রয়েছে হরেক রকম বস্ত্র। আর এই হরেক রকম বস্ত্রের সিংহভাগ জুড়ে...
বিশ্ব চলচ্চিত্রে সাসপেন্স-থ্রিলার এবং অ্যালফ্রেড হিচকক একে অপরের পরিপূরক। সাসপেন্স-থ্রিলার জঁর সিনেমা হিচককের হাত ধরেই হাঁটতে শিখেছে, প্রাপ্ত বয়স্ক হয়েছে। এক কথায় ‘মাস্টার অফ সাসপেন্স’ বলা যায় এই ব্রিটিশ চলচ্চিত্র পরিচালককে। অবশ্য শুধুমাত্র ‘মাস্টার অফ সাসপেন্স’-এর...
নেত্রকোনার সীমান্তবর্তী অঞ্চলের সবুজ ছায়াঘেরা একটি গ্রাম। পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে সোমেশ্বরী নদী। সেই নদীর কাছেই পাহাড়ের কোল ঘেঁষে ছোট্ট একটি কুটিরে যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছেন একজন প্রসূতি মা। পূর্ব আকাশে সূর্যোদয় শুরু হওয়া মাত্রই চিৎকার করে কেঁদে নিজের আগমনী বার্তা জানিয়ে...
ছেলেবেলা থেকে আমার গড়ে উঠবার প্রতিটি ধাপে আমার অন্তরাত্মাকে পরিশুদ্ধ করবার ক্ষেত্রে, আমার অনুধাবন ও উপলব্ধিকে গঠনমূলক রূপ প্রদানের ক্ষেত্রে এবং আমার স্বশিক্ষাকে পরিপূর্ণ করবার ক্ষেত্রে বেশ ক’জন ব্যক্তির অবদান রয়েছে। এই তালিকায় অবশ্যই আমার মা, বাবা, খালাসহ পরিবারের...
দে দোল দোল দোল, তোল পাল তোল চল ভাসি সবকিছু তাইগ্যা, মোর পানিতে ঘর, বন্দরে আসি তোর লাইগ্যা দে দোল দোল দোল….. ছেলেবেলায় শোনা এই গানটির মর্মার্থ ছিলো দেবীর প্রতি এক কুমারী মেয়ের আকুতি- ‘আমার বন্ধু সাগরে গিয়েছে, তাই হে গঙ্গা মা, তুমি তাকে রক্ষা কোরো’। এমন অসংখ্য...
আজ থেকে ১৭০০ বছর আগে কেমন ছিলো মানুষের জীবন? অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আমরা রাজা-রানি বা সম্ভ্রান্ত শ্রেণির কাহিনী শুনে থাকি আর সেসব জমকালো উৎসবমুখর জীবনের গল্প শুনতেই বোধ হয় বেশি ভালোবাসি। কিন্তু মুদ্রার উল্টো পিঠের প্রাচীন বিশ্বে সাধারণ মানুষের জীবন কেমন ছিলো? কেমন ছিলো...
জনবহুল ব্যস্ত নগরীর মধ্যেই এক বাড়ি থেকে ভেসে আসে নারীকন্ঠের তীক্ষ্ণ আর্তনাদ। আশেপাশের কৌতূহলী শিশুরা ভেতরে যেতে চাইলে বয়স্ক নারীরা তাদের বাধা দিয়ে অপেক্ষা করতে বললো। কিছুক্ষণের মধ্যেই আরও একবার কান্নার শব্দ পায় ওরা। নবজাতক শিশুর। এবার ওরা ভেতরে ঢোকার অনুমতি পায়।...
খ্রিস্টপূর্ব ৩৩৪ সাল। ইতিহাসের বিখ্যাত গ্রেনিকাসের যুদ্ধ চলছে। মেসিডোনিয়ান বীর আলেকজান্ডার দ্য গ্রেট ভীষণ প্রতাপ নিয়ে লড়ছেন যুদ্ধক্ষেত্রে। তার সাথে মেসিডোনিয়ার আরও একজন বীর সৈনিক লড়ে চলেছেন, তার নাম ক্লেইটাস। যুদ্ধক্ষেত্রে ক্লেইটাস আলেকজান্ডারের প্রতাপকেও যেনো...
লখনৌ এর বিশাল রাজবাড়ি। অন্দরমহল থেকে ছুটে আসছেন অযোধ্যার রাজমাতা। তার চোখে-মুখে দুশ্চিন্তার ছাপ স্পষ্ট; পা খালি, জুতো ছাড়াই ছুটে আসছেন তিনি; গা থেকে খুলে পড়ে যাচ্ছে চাদর। রাজমাতার এমন অবস্থা দেখে পেছন পেছন ছুটছেন দাসীরা। কি হলো রাজমাতার! নিজের কামরা থেকে কদাচিৎ বের...
বাংলা নববর্ষ আমাদের বেড়ে ওঠার এক অবিচ্ছেদ্য উপাদান। ষাটের দশকের মাঝামাঝি, আমার বয়স হয়তো নয় কি দশ, সারা রাত অপেক্ষা করতাম, নববর্ষের মেলায় যাব কাল সকালে। কী কিনব আমি? নানার বাড়ি ৩৭ নাজিমউদ্দিন রোডের বিশাল পরিবার। বাবা ড. আশরাফ সিদ্দিকী অথবা মামা ড. আব্দুল লতিফ চৌধুরী এই...
ভারতীয় সঙ্গীত ঐতিহ্যের এক উজ্জ্বল নক্ষত্র বেগম আখতার ওরফে 'আখতারি বাঈ ফৈজাবাদি'। সাধারণভাবে আপামর ভারতবাসীর কাছে সুমিষ্ট গজল পরিবেশনের জন্য ইনি 'মালেকা-এ-গজল' বা 'গজলের রাণী' বলে পরিচিত হলেও শুধু গজল নয়, দাদরা-ঠুমরীর মত সনাতনী ভারতীয় শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের নানা ধারাতেই...
কিছুদিন আগেও রংপুর শহরের সালেক পাম্প সংলগ্ন রাস্তার পাশে একটা কবর দেখা যেতো। বর্তমানে কবরটি আর নেই। রাস্তা সম্প্রসারণের কারণে সম্প্রতি কবরটিকে স্থানীয় মুন্সিপাড়া কবরস্থানে স্থানান্তর করা হয়েছে। রংপুরবাসীরা জানলেও দেশের অনেকেই হয়তো এই কবরের কথা শুনেননি কিংবা জানেননা।...
মানুষের জ্ঞানানুশীলনের ইতিহাসে গ্রীক দার্শনিক সক্রেটিসের নামটি প্রথমেই উচ্চারিত হয়ে থাকে। তিনি খ্রিষ্টপূর্ব ৪৭০ অব্দে এথেন্সে একটি মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। বাবা ছিলেন ভাস্কর মা ধাত্রী। তার শিক্ষাদীক্ষা সম্পর্কে কোন সঠিক ধারণা কেউ দিতে পারেনি। তবে তাঁর অগাধ...
“...তিনি মৃত তবু জীবিতের চেয়ে/ অনেক সজীব এবং কান্তিমান/ ভবিষ্যতের জন্য হেলায়/ দিয়েছেন ছুড়ে আপন বর্তমান।/ বুলেট বিদ্ধ মোহন গেরিলা/ প্রসারিত আজ নিখিল ভূমণ্ডলে।/ লেখার টেবিলে, কপাটে, দেয়ালে/ চে গুয়েভারার সুবিশাল চোখ জ্বলে।” - শামসুর রাহমান, চে গুয়েভারার চোখ।...
ব্রাজিলের চিরসবুজ বিস্তৃত এমাজন (Amazon Rainforest) গহীন বনাঞ্চলকে বলা হয় বিশ্বের ফুসফুস, তেমনি সুন্দরবনও বাংলাদেশের শ্বাস-প্রশ্বাসের এক অঙ্গ। এই ঘন বনাঞ্চল বাংলাদেশের প্রাকৃতিক দুর্যোগেরও এক প্রতিরোধ। সুন্দরবনকে ঘিরে আশেপাশের জনপদে ছড়িয়ে আছে অনেক পৌরাণিক কাহিনী। এমনি...
অনেকক্ষণ যাবৎ আশেপাশে কোনো জীবিত মানুষকে দেখা যাচ্ছে না। দূর থেকে ভেসে আসছে করুণ আর্তনাদ, যা বাতাসে ভাসতে ভাসতে কানে এসে বিঁধছে। এই সুর স্বাভাবিক নয়—স্বাভাবিক হওয়ার কথাও নয়। আমি এখন ধুলো-বালিতে আচ্ছন্ন এক জায়গায় শুয়ে আছি; কিছুক্ষণ আগেও এটি ভয়ঙ্কর এক যুদ্ধক্ষেত্র ছিল।...
চলুন আমরা চোখ বন্ধ করে, কিছুক্ষণের জন্য কল্পনার জগতে চলে যাই। উনিশ শতক, হেঁটে যাচ্ছি বুড়িগঙ্গার পাশ দিয়ে, একটু এগোলেই আমরা পুরনো ঢাকার পাটুয়াটুলিতে পৌঁছে যাবো, আর একটু এগোলেই জিন্দাবাজার লেন। সময়টা সন্ধ্যা, পাটুয়াটুলীর এই মোড়ে সুন্দর ব্যালকনিতে জাফরি কাটা...
ইতিহাসের অনন্য সমরনায়ক ও রোমের প্রথম একচ্ছত্র অধিপতি দিগ্বীজয়ী জুলিয়াস সিজারের হত্যাকান্ড নিমিষেই বদলে দিলো ক্লিওপেট্রার নিয়তি। সিজারের ভালোবাসায় সিক্ত ক্লিওপেট্রা তার শক্তিতেই শাসন করছিলেন মিশরকে। কিন্তু এখন জুলিয়াস সিজারের মৃত্যু ক্লিওপেট্রার পতনের কারণ হয়ে দাঁড়ালো।...
আজ থেকে প্রায় ২২০০ বছর আগের গল্প বলছি। খ্রিস্টপূর্ব ২য় শতকের কথা। মেসিডোনিয়া থেকে শত শত মাইল দূরে ছোট একটি গ্রীক নগরী গড়ে উঠেছিলো, আমু-দরিয়া নদীর তীরে। এটি অক্সাস নামেও পরিচিত ছিলো। প্রশ্ন জাগতেই পারে যে, কি করে মেসিডোনিয়া থেকে এতো দূরে আফগানিস্তানের এক...
পৃথিবীটা এমন কিছু অদ্ভূত ও বিস্ময়কর ঘটনার সাক্ষী হয়ে আছে, যা শুধুমাত্র উপলব্ধি করা সম্ভব, যার পদচারণা প্রাচীন ইতিহাসেও পাওয়া যায়। আর এমন ঘটনা প্রত্যক্ষ করবার জন্য ভারতবর্ষ সবচেয়ে উপযোগী জায়গা। তাই তো গ্রীক দিগ্বীজয়ী আলেকজান্ডারও এমন অভিজ্ঞতা ভারতবর্ষে আসার আগে কখনোই...
ষোড়শ এবং সপ্তদশ শতকের গল্প l ১৬৫০ থেকে ১৭২০ পর্যন্ত সারা বিশ্বে জলদস্যুতার স্বর্ণযুগ ছিল। সেই সময়কার জলদস্যুতার কথা আসলেই আমদের চোখের সামনে পর্তুগীজ, আরাকানী, মগ, হার্মাদ জলদস্যুদের ছবি ভেসে উঠে। ভয়ঙ্কর জলদস্যু ছিলেন এই মগেরা। তাঁদের ভয়ে তঠস্থ হয়ে থাকতো...