পূর্বকথাঃ উনিশ শতকের মাঝামাঝি সময়ের কথা। আরমানিটোলার মহল্লা আলে আবু সাঈদে তখন এক প্রভাবশালী জমিদারের বাস, নাম- মীর্জা গোলাম পীর। দাদা মীর আবু সাঈদ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির রমরমা যুগে তুরস্ক থেকে এসে ঢাকায় থিতু হয়েছিলেন। মীর্জা গোলাম পীরের আরেক নাম মীর্জা আহমেদ জান। তবে...
নবাব বাড়ির বিশাল ড্রইংরুম। পাশেই বয়ে চলেছে বুড়িগঙ্গা নদী। ঝা চকচকে চার জন তরুণ এক সাথে বসে চায়ের কাপে চুমুক দিচ্ছে। কেক দিয়ে গেলো বেয়াড়া। নতুন কিছু একটা করার তীব্র বাসনা তরুণদের মনে। সব ধরনের সুযোগ-সুবিধা পেয়ে বড় হয়েছে এরা এই সমাজে। বাবাদের সেই পুরনো ধাঁচের কাজ তাদের...
লখনৌ এর বিশাল রাজবাড়ি। অন্দরমহল থেকে ছুটে আসছেন অযোধ্যার রাজমাতা। তার চোখে-মুখে দুশ্চিন্তার ছাপ স্পষ্ট; পা খালি, জুতো ছাড়াই ছুটে আসছেন তিনি; গা থেকে খুলে পড়ে যাচ্ছে চাদর। রাজমাতার এমন অবস্থা দেখে পেছন পেছন ছুটছেন দাসীরা। কি হলো রাজমাতার! নিজের কামরা থেকে কদাচিৎ বের...
ছেলেবেলা থেকে আমার গড়ে উঠবার প্রতিটি ধাপে আমার অন্তরাত্মাকে পরিশুদ্ধ করবার ক্ষেত্রে, আমার অনুধাবন ও উপলব্ধিকে গঠনমূলক রূপ প্রদানের ক্ষেত্রে এবং আমার স্বশিক্ষাকে পরিপূর্ণ করবার ক্ষেত্রে বেশ ক’জন ব্যক্তির অবদান রয়েছে। এই তালিকায় অবশ্যই আমার মা, বাবা, খালাসহ পরিবারের...
দে দোল দোল দোল, তোল পাল তোল চল ভাসি সবকিছু তাইগ্যা, মোর পানিতে ঘর, বন্দরে আসি তোর লাইগ্যা দে দোল দোল দোল….. ছেলেবেলায় শোনা এই গানটির মর্মার্থ ছিলো দেবীর প্রতি এক কুমারী মেয়ের আকুতি- ‘আমার বন্ধু সাগরে গিয়েছে, তাই হে গঙ্গা মা, তুমি তাকে রক্ষা কোরো’। এমন অসংখ্য...
আজ থেকে ১৭০০ বছর আগে কেমন ছিলো মানুষের জীবন? অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আমরা রাজা-রানি বা সম্ভ্রান্ত শ্রেণির কাহিনী শুনে থাকি আর সেসব জমকালো উৎসবমুখর জীবনের গল্প শুনতেই বোধ হয় বেশি ভালোবাসি। কিন্তু মুদ্রার উল্টো পিঠের প্রাচীন বিশ্বে সাধারণ মানুষের জীবন কেমন ছিলো? কেমন ছিলো...
জনবহুল ব্যস্ত নগরীর মধ্যেই এক বাড়ি থেকে ভেসে আসে নারীকন্ঠের তীক্ষ্ণ আর্তনাদ। আশেপাশের কৌতূহলী শিশুরা ভেতরে যেতে চাইলে বয়স্ক নারীরা তাদের বাধা দিয়ে অপেক্ষা করতে বললো। কিছুক্ষণের মধ্যেই আরও একবার কান্নার শব্দ পায় ওরা। নবজাতক শিশুর। এবার ওরা ভেতরে ঢোকার অনুমতি পায়।...
খ্রিস্টপূর্ব ৩৩৪ সাল। ইতিহাসের বিখ্যাত গ্রেনিকাসের যুদ্ধ চলছে। মেসিডোনিয়ান বীর আলেকজান্ডার দ্য গ্রেট ভীষণ প্রতাপ নিয়ে লড়ছেন যুদ্ধক্ষেত্রে। তার সাথে মেসিডোনিয়ার আরও একজন বীর সৈনিক লড়ে চলেছেন, তার নাম ক্লেইটাস। যুদ্ধক্ষেত্রে ক্লেইটাস আলেকজান্ডারের প্রতাপকেও যেনো...
লখনৌ এর বিশাল রাজবাড়ি। অন্দরমহল থেকে ছুটে আসছেন অযোধ্যার রাজমাতা। তার চোখে-মুখে দুশ্চিন্তার ছাপ স্পষ্ট; পা খালি, জুতো ছাড়াই ছুটে আসছেন তিনি; গা থেকে খুলে পড়ে যাচ্ছে চাদর। রাজমাতার এমন অবস্থা দেখে পেছন পেছন ছুটছেন দাসীরা। কি হলো রাজমাতার! নিজের কামরা থেকে কদাচিৎ বের...
বাংলাদেশের বাগেরহাট জেলার দু’টি নদীর নাম সুপতি ও বলেশ্বের নদী দু’টি নিয়ে প্রচলিত কিংবদন্তি এরকম যে, এক জমিদার পুত্র শক্তিবলে এতই প্রখর ছিল যে তার বল বা শক্তি ঈশ্বরের ন্যায় বলে বলেশ্বর নামে ডাকত সবাই। সে ভালবাসত নিম্ন গোত্রীয় এক মেয়ে সুপতিকে। বলেশ্বর এতই ভালবাসত যে...
চট্টগ্রাম জেলার অন্তর্গত রাঙ্গুনিয়া থানার দক্ষিণে পশ্চিমাংশে এবং কর্ণফুলী নদীর কাছাকাছি বাম তীরে পোমরা নামক গ্রামে আনুমানিক আড়াইশো বছরেরও আগে প্রতিষ্ঠিত একটি পুরনো মসজিদের অস্তিত্ব বর্তমান রয়েছে। একসময় স্থানটি ছিল ঝোপজঙ্গলে পরিপূর্ণ। এখনও এই অঞ্চলটিতে ছোট...
ঢাকায় সুবেদার ইসলাম খানের রাজসভার উচ্চপদস্থ কর্মচারী ও রাজন্যবর্গের মনোরঞ্জনের জন্য এক জমকালো নৃত্যের দরবার ছিল। সেখানে ‘লুলি’, ‘কাঞ্চনী’, ‘হরকানী’, ও ‘ডোমিনী’ নামে হাজারেরও বেশি নৃত্যশিল্পী ছিল। যাদের প্রত্যেকের জন্য প্রতি মাসে ৮০ হাজার রুপি খরচ হতো, (সেই সময়ের...
আমাদের গাজীর পট আজ আমাদের কাছে নেই। পটচিত্রটি আজ ব্রিটিশ জাদুঘরে শোভা পাচ্ছে। ব্রিটিশরা বিশ শতকের প্রথম দিকে সেটি লন্ডনে নিয়ে যায়। এছাড়াও আশুতোষ মিউজিয়ামে একটি এবং দুটির বেশি গাজীর পট গুরুসদয় দত্ত যাদুঘরে সংরক্ষিত রয়েছে। আমাদের এত মূল্যবান সম্পদ কেন আমাদের জাদুঘরে...
যথাযথ সচেতনতা ও আইনগত দক্ষতার অভাবে বাংলাদেশের একান্ত নিজস্ব কিছু প্রযুক্তি বা খাবারের পেটেণ্ট ভারতের কাছে চলে যাচ্ছে। ঐতিহাসিকভাবে বাংলাদেশের তৈরী দুই ধরণের জামদানির পেটেণ্ট ভারতীয়রা নিয়ে নিলো। একইভাবে আমাদের ফজলি আমের পেটেন্ট তাদের কাছে চলে গেছে। এরপরে তারা আমাদের...
"এই ফাগুন আমার গরম দিলওগো আমার ফাগুমণিমাথায় দিমু সোনার মুকুটশাড়ি দিমু জামদানি " জামদানি শাড়ি কার্পাস তুলা দিয়ে প্রস্তুত একধরনের পরিধেয় বস্ত্র, যার বয়ন পদ্ধতি অনন্য। জামদানি বুননকালে তৃতীয় একটি সুতা দিয়ে নকশা ফুটিয়ে তোলা হয়। কলকা, গোলাপ, বেলপাতা ও বাহারি নকশার কাজ থাকে...
হুমায়ুন আহমেদ তাঁর শৈশবকাল কাটিয়েছেন মহা আনন্দে, পড়ালেখাটা ছিলো ঢিলেঢালা। মনের আনন্দে ঘুরে বেড়াতেন। কখনও কখনও অপরাধ গুরুতর হলে শাস্তিও পেয়েছেন। বাবার পুলিশের চাকরিতে বদলীর সুবাদে ঘুরেছেন বাংলাদেশের ( তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তান) বিভিন্ন জেলায়। এটা যে সময়ের গল্প, তখন...
সত্যজিৎ রায় সস্ত্রীক বিলেতে যাবেন, তার আগে দিলীপ গুপ্ত তাঁকে সদ্য লেখা ছোটদের সংস্করন ‘ পথের পাঁচালী’ পড়তে দিয়েছিলেন। যখন শুনলেন সত্যজিৎ বইটি পড়েননি তিনি খুব রাগ করে বললেন, বইটা ভালো করে পড়ে দেখো, আমাদের গ্রাম বাংলার সব কিছু জানতে পারবে। সত্যজিৎ তার এই কথায় লজ্জা...
আঠারো শতক। অবিভক্ত বাংলার নদীয়া জেলা। কুষ্টিয়া তখনও স্বতন্ত্র কোনো জেলা নয়। কুমারখালির ইংরেজ রেশম কুঠির নায়েব রামানন্দ সিংহের ঘর আলো করে জন্ম নিলো ফুটফুটে এক মেয়ে শিশু, রামানন্দের ছোট মেয়ে প্যারীসুন্দরী দেবী। দিন গড়াতে লাগলো। পলাশীর যুদ্ধের পর কুষ্টিয়ার মীরপুর উপজেলার...
আজ ১৯ মার্চ। আমার বাবা ড. আশরাফ সিদ্দিকী এই দিনে দুই বছর আগে না ফেরার দেশে চলে যান। গত কদিন ধরে তাঁর নানা স্মৃতি ঘুরে বেড়াচ্ছে আমার চারপাশে। তাঁকে মনে করে এ লেখায় আমাদের তারুণ্যের একগুচ্ছ স্মৃতি তুলে ধরলাম। সালটা ১৯৭৪। আমি তখন ১৪ থেকে ১৫–তে পা দিচ্ছি। মাসটা...
ঢাকাইয়া চাচা কাদের সরদারের কাছ থেকে উপহারে পাওয়া ঘড়ি হাতে পরেছিলেন মেট্রিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বদরুদ্দোজা চৌধুরী , আবদুস সামাদ আজাদের চোখে দেখা সরদারের নির্দেশনায় ঢাকাইয়া মানুষগুলো বাংলা ভাষা রক্ষায় রাজপথে ঝাঁপিয়ে পরা কিংবা মানুষের মুখে মুখে ন্যায় বিচারের গল্প দেখেছিলেন...
নবাব বাড়ির বিশাল ড্রইংরুম। পাশেই বয়ে চলেছে বুড়িগঙ্গা নদী। ঝা চকচকে চার জন তরুণ এক সাথে বসে চায়ের কাপে চুমুক দিচ্ছে। কেক দিয়ে গেলো বেয়াড়া। নতুন কিছু একটা করার তীব্র বাসনা তরুণদের মনে। সব ধরনের সুযোগ-সুবিধা পেয়ে বড় হয়েছে এরা এই সমাজে। বাবাদের সেই পুরনো ধাঁচের কাজ তাদের...
খ্রিস্টপূর্ব ১৪৫০ সাল। ক্রীটের উত্তর অংশে সগর্বে দাঁড়িয়ে আছে নসোস রাজপ্রাসাদ। প্রাসাদ প্রাঙ্গণে চলছে পূজার বিশাল সমারোহ। ভালো ফসল উৎপাদন, প্রাকৃতিক দুর্যোগের কবল থেকে রক্ষা লাভ –এসব কারণে দেবীকে সন্তুষ্ট করতেই এই আয়োজন। হ্যাঁ, দেবতা নয়, দেবীই তাদের মুখ্য আরাধ্য। সব...
খ্রিস্টের জন্মেরও সাতশো বছর আগের গল্প বলছি। প্রাচীন এট্রারিয়া অঞ্চল, বর্তমান ইতালি। চলছে এক অভিনব শোভাযাত্রা, মৃত্যু শোভাযাত্রা। কি, অবাক হচ্ছেন? হয়তো ভাবছেন মৃত্যুর আবার শোভাযাত্রা কি করে হয়! আসলেই কিন্তু মৃত্যুকে উদযাপন করতো এট্রারিয়ার বাসিন্দারা। এট্রারিয়ার এই...
মধ্যযুগের ইউরোপে যখন সামন্ত প্রথা কেবলমাত্র বিকশিত হতে শুরু করেছে তখন এ সংস্কৃতির ভেতর দিয়েই গড়ে উঠে শিভ্যালরী নামের এক অভিজাত প্রথা। এ প্রথার আওতায় সামন্ত প্রভুদের শিষ্টাচার, আচার-আচরণ ও তাদের নিরাপত্তা নিশ্চিত করার জন্য এক ধরণের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার উদ্বোধন হয়।...
সময় তখন ১৬৯২ সালের মাঝামাঝি। তৎকালীন কলোনিয়াল আমেরিকার ম্যসাচুসেটস প্রদেশের সালেম নামের একটি গ্রামে কিছু ডাইনীর সন্ধান পাওয়া যায়। গ্রামের লোকজন খুব সন্ত্রস্ত হয়ে খেয়াল করল এই ডাইনিগুলো শয়তানের পূজা করার মাধ্যমে নিজেদের এমন অতিমানবীয় ক্ষমতায় নিয়ে গেছে যে তারা যেকোন সময়...
পৃথিবীতে মনুষ্য সমাজের উৎপত্তি এবং বিকাশধারার যে সময়ে কোন লিখিত বিবরণ ছিল না সে সময় প্রাক-ইতিহাস পর্ব বলে পরিচিত। প্রত্নতত্ত্ব এবং নৃতত্ত্ব বলছে প্রায় ২৫ লক্ষ বছর আগে পৃথিবীতে মানুষের আবির্ভাব হয়। আর এর মধ্যে ২৪ লক্ষ বছরই কেটেছে কোন লিখিত ভাষা এবং প্রমাণাদি ছাড়া।...
রমজানের শেষ শুক্রবার অলবিদা, খুবই গুরুত্বপূর্ণ একটা বার। বাদশা [তাঁর কাব্যে লেখক মুন্সি ফৈজুল্লা শেষ দুই সম্রাট দ্বিতীয় আকবর শাহ এবং বাহাদুর শাহ জাফরের সময়ের রাজত্বের কথা বলছেন অর্থাৎ ১৮৫৭-র বিপ্লবের আগের কয়েক বছরের মূহূর্তগুলি] বিশাল মিছিল করে জামা মসজিদে গিয়ে সকলের...